小说的主人公是一个参加过保卫共和国的战争的上校。他70多年的时间里有56年都在等待政府承诺的退伍金。他一遍又一遍地写信，一遍又一遍地看着邮轮，一遍又一遍地因没有回信而沮丧。上校有一个坚韧的妻子和一个喜爱斗鸡的儿子。儿子因为在斗鸡场上发反动传单而被乱枪打死，留给夫妻俩一只斗鸡。人人都说这只鸡强大，期待它赢得明年的斗鸡比赛。夫妻俩的生活本就拮据，还不得不花钱给鸡买玉米。妻子要求上校把鸡给卖掉。上校本想养着它，毕竟这算是儿子的遗物，奈何生活所迫，只得不断与妻子打拉锯战。最终，上校因为等不到退伍金，辞退了律师，亲自写信。而在距离斗鸡比赛还有45天时，家里彻底断粮了。妻子抓住上校的领子，质问他这45天吃什么。“上校活了七十五岁——用他一生中分分秒秒积累起来的七十五岁——才到了这个关头。他自觉心灵清透，坦坦荡荡，什么事也难不住他。他说：‘ 吃屎。’”